ESTE RELATO PARTICIPA EN LA PROPUESTA DE
«EL
TINTERO DE ORO» PARA MARZO 2023 DE ACUERDO CON LAS PREMISAS DE ESTE CARTEL:
UN PREGÓN MEMORABLE
Qué complicado es esto de ser alcalde, pensaba. ¿Por qué no tendré una vida tranquila? Cuánto mejor la soledad del verdugo, que ya conozco. ¡Qué tiempos aquellos! Ahora es mi yerno quien ejerce, no sin dudas, hay que decirlo.
—Desde que nos quitaron el apeadero del tren, este pueblo está languideciendo. Tenemos que idear algo para seguir en el mapa —dijo Pepe con voz ronca pero firme, dando un golpe en la mesa.
Nadie sabía el porqué de esa ronquera. Unos decían que era causa de los carajillos mañaneros, él por lo mucho que tenía que discutir con los de arriba. Sea como fuere, se habían reunido en la cantina por ser lugar más cómodo. Allí estaban las fuerzas vivas del lugar: el boticario, el maestro, el cura y el sargento de la Guardia Civil.
Enseguida se pusieron de acuerdo. Harían una verbena. Aprovechando que un americano importante y forrado visitaría el pueblo, engalanaron este con motivos andaluces mezclados con otros del salvaje oeste. Colgarían una pancarta a la entrada: “¡Americanos, os recibimos con alegría! Contratarían a Carmen Vargas, cupletista del momento. Algunos mozos se vestirían como en las procesiones de Semana Santa asemejando a los que habían visto en el cine del Ku Klux Klan.
—Señor alcalde, el pueblo espera ahí abajo. Salga al balcón y anuncie el pregón de la fiesta.
Volvió a escucharse su voz de cazalla:
—Como alcalde vuestro que soy os debo una explicación, y esa explicación que os debo os la voy a pagar.
